t55p916

☁1958年，留在朝鲜境内帮助建设的10万大军突然神秘失踪，美国特务人员寻找了两年之久，我国也派人寻找了两年多也都一无所获，但不久之后，一个惊人的消息传来……1958年，一支差不多有十万人的一流中国军队突然不见了，这支军队是中国人民志愿军第20兵团，他们刚从朝鲜战场回来，还在帮朝鲜搞战后重建。美国和南朝鲜的情报部门用尽了各种办法，派侦察机、地面特工、边境排查，甚至联系台湾的国民党情报网，花了整整两年时间，一点线索都没找到。这支战绩辉煌的军队，就这样在世界上消失了。外头有人说他们可能潜伏在朝鲜北部备战，或者去了苏联接受秘密训练。但没人想到，这其实不是藏起来，而是一次大规模的战略转移。历史选中了第20兵团，这可不是偶然，他们在朝鲜金城战役中是主攻部队，正面打败了南朝鲜的精锐“白虎团”，战斗力超强，纪律严明，是完成任何极限任务的保证。停战后，他们立刻投入战后重建，修路、架桥、疏通河道，工程建设能力极强。这支能打仗又能建设的特殊队伍，正是执行绝密任务的最佳人选。1958年10月，司令员孙继先接到一封来自北京的密电。，很快，整支部队悄无声息地登上闷罐列车，车窗被封死，路线曲折，避开所有大城市，甚至途中不断换车号。经过近一个月的秘密运输，他们的目的地揭晓，是中国西北的一片戈壁荒漠，他们的新任务是，在这里从零开始，建造中国第一个导弹试验靶场。这个决定背后，是新生国家深深的焦虑，面对美国的核威胁，以及苏联技术援助的中断，毛泽东下定决心：“不受别人欺负，就不能没有这个东西。”中国必须拥有自己的战略武器。戈壁滩的环境极其恶劣，白天地面温度超过50摄氏度，夜晚又降到零下，温差巨大，水源要从几百公里外运来，沙暴频繁。官兵们住在自己挖的半地下掩体“地窝子”里，施工工具只有铁锹和竹筐，全靠人力。他们实行三班倒，昼夜不停地施工。苏联专家盖杜柯夫来考察后，断言用这种方式建现代化靶场，至少需要十五年。但这些官兵用行动给出了答案，许多人因为营养不良患上夜盲症，就在腰间拴上白毛巾，互相拉着在夜里继续干活。在几乎绝望时，他们硬是在戈壁滩上打出了一口救命的“甜水井”。最终，这个被认为不可能完成的工程，他们只用了不到三年就建成了，这个基地后来的酒泉卫星发射中心，有一个朴素的代号“20基地”，对外联络的唯一地址是“20信箱”。宏伟目标的实现，伴随着巨大的牺牲，为了绝对保密，所有寄回家的信件都要经过三层审查，一名战士只因在信中提了一句“在这里挖大坑”，就被认定为泄密并受到处理。在艰苦的建设过程中，有超过4300名官兵将生命永远留在了这片戈壁，他们的平均年龄只有26岁，烈士陵园里，大多数墓碑上都没有名字。副司令李福泽看到牺牲如此巨大，曾与司令员孙继先激烈争吵，这位在战场上从未退缩的将军，在争吵后失声痛哭。他承受的压力和悲痛，远非外人所能想象。1960年11月5日，中国第一枚“东风一号”导弹在这里发射成功，四年后，中国第一颗原子弹爆炸成功，许多基地官兵抱着牺牲战友的遗照，在这片戈壁上泪流满面。这支消失的军队，用自己的血肉和意志，为国家埋下了一颗国之重器的种子，这里也成为了中国“两弹一星”伟业的摇篮。信息来源：央视网——中国志愿军秘史：1958年第20兵团缘何一夜消失

1964年，张爱萍将军到酒泉某基地视察。突然，他发现有10多名背着斜挎包的战士站在不远处，张将军上前搭话，战士们的几句话入耳，他顿时火冒三丈！1964年，国家正处在恢复经济的阶段，国防建设成了头等大事。酒泉导弹基地作为重点项目，承担着导弹试验的任务，那地方戈壁滩上啥都没有，条件苦得要命。张爱萍将军当时负责国防科技工作，他去视察就是为了摸清底细，看看基地运行得咋样。基地战士和科研人员天天在高温沙尘里干活，水源还带着咸味，生活用品供应跟不上趟。将军一到，就从早忙到晚，检查设备、了解进度，顺带关注后勤保障。基地建在戈壁深处，交通不便，采购东西得靠战士们步行几十公里。服务社货架上常常空荡荡的，战士们来买点日用品，结果白跑一趟，只能啃带来的干粮。张爱萍看到那些战士背着包等在那儿，就过去问了问情况。战士们一提采购缺货的事，他立马就火了。那些馒头硬得像石头，战士们还得就着苦水咽下去。这事儿戳中了将军的痛点，他觉得战士们为国家奉献这么多，后勤却这么拉胯，简直不能忍。基地司令被叫来，将军直接让他尝尝战士的“饭食”。那馒头泡软了推过去，司令没法推脱。这不光是发脾气，更是点出问题所在。战士们被安排去食堂吃饭，加菜加面，临时改善一下。将军接着盯上那笔三十万资金，本来计划盖个纪念亭，他直接改道建冷饮厂。基地领导先前确实有这想法，图纸都弄好了，但将军觉得那玩意儿华而不实，战士们喝口凉水都难，还不如实打实解决问题。后续的事儿办得挺利索。张爱萍带着人勘探水源，在戈壁上找甜水点，建起过滤池。从兰州调制冷设备，三个月后，冷饮车间就投产了。第一批冰棍出来，基地上下都觉得解气。将军不光管冷饮，还推了好多实用举措。像改造菜窖成冰库，用棉被裹冰块保鲜蔬菜，这招接地气，战士们学着用，菜能多放几天不坏。那年冬天冷得刺骨，将军从新疆调来三百件羊皮袄，分发时一件件检查，确保没毛病。有战士领到带补丁的，他直接换了自己的新袄。那件袄子还是抗美援朝时发的，战士们后来知道，都挺感动。基地待了四十多天，他的吉普车轮胎都跑废了两条。他发明流动服务车，每月往哨所送粮送药，省得战士们老远跑。还搞戈壁菜园，用本地骆驼刺当肥料，种出萝卜白菜，补充营养。最绝的是用报废导弹燃料罐改水塔，解决了吃水难题。这些办法后来写进国防科委手册，其他基地学着用。将军发现某连队用军车拉西瓜，批评了连长，转头让炊事班送白糖到各哨所。基地资金紧巴巴，每年买维生素片就花不少钱，但他算得清账，优先保障一线。纪念亭没建，冷饮厂倒是发展成西北大军用食品厂，不仅供基地，还给周边百姓创就业。这事儿传到北京，有人说将军搞特殊，他拍桌子回击，继续推图书室建设。基地生活条件改善，战士们士气高涨，导弹项目推进顺利。多年后，老战士回忆，将军临走时开会，讲了三个钟头，强调保障的重要性。车走时，战士们塞满西红柿，留下一道道汁印。张爱萍的作风就是这样，直来直去，抓实事儿。基地从那以后，后勤成了重点，科研任务完成得更好。国家困难期，这种领导方式帮了大忙，避免资源浪费。战士们吃饱喝好，才能专心干活。将军不光管军事，还管民生，体现出对基层的重视。类似故事在军队流传，提醒大家，别忘本位。